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48. DESPOJO COMO GENOCIDIO: EXTRACTIVISMO 
CONTRA PUEBLOS INDÍGENAS EN ABYA YALA1

manuela l. picq

Las piedras fuimos marcadas con hierro candente
quemados nuestros ojos

vimos con la mirada volteada
agujeros negros

tragándonos en la infinidad 
la muerte chineaba nuestra desgracia 

su perro lamía nuestras heridas 
escupiendo 

nuestra conciencia lacerada 
ya el sabor de la tierra no era el mismo 

los frutos caían antes de madurar 
a escondidas fuimos creciendo 

gota a gota en lo profundo de las cuevas 
así fue como nos envolvió el silencio 

del gran comienzo.
rosa chávez,2 piedra abaj’ (2009)

El coronavirus es la más reciente de muchas pandemias que exterminan pue-
blos indígenas en el continente americano. Desde el siglo xvi, epidemias como 
la viruela y el sarampión diezmaron pueblos nativos, con tasas de mortalidad 
de hasta 95% en ciertas regiones (Dobyns, 1993). Los pueblos conocen dema-
siado bien este dolor y cuando la covid-19 llegó a Sudamérica muchos pue-
blos se apuraron en adentrarse en la selva amazónica, su Casa Grande (Brown, 
2020). Los pueblos indígenas han sobrevivido cinco siglos de genocidio y sa-
ben que las enfermedades no vienen solamente en forma viral. Un patógeno 
como la covid-19, en términos científicos, es un agente que interrumpe el 
equilibro funcional de un organismo, causando enfermedad en su anfitrión. El 
colonialismo venido de Europa es precisamente esto: un agente que interrum-
pe la libre-determinación funcional de los pueblos nativos, amenazando la 
vida de su anfitrión desde 1492. 

1 Quiero agradecer los comentarios del historiador quechua-ecuatoriano Arawi Ruiz y 
las revisiones de Alberto Lozano Vázquez.

2 Rosa Chávez es poeta, activista, artista de origen maya k’iche kaqchiquel, Guatemala.
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La historia de los pueblos indígenas en Abya Yala3 es una historia de despo-
jo, de vidas interrumpidas por genocidio y esclavitud, de injustica constante y 
resistencia intergeneracional. Esta violencia está inscrita en un pasado colonial 
europeo, pero también tiene mecanismos propios del extractivismo capitalista 
contemporáneo. Hoy, como al inicio de la invasión europea, los pueblos indí-
genas son masacrados y despojados; el exterminio se perpetúa como parte de 
una economía extractivista que mata para robar territorios y transforma toda 
forma de vida en recurso para la acumulación capitalista. La resistencia de los 
pueblos indígenas revindica el derecho a la vida en todas sus formas, con reci-
procidad entre lo humano, animal e inanimado. Es una lucha por el territorio 
y su cosmovivencia, porque un pueblo que pierde su territorio se muere; el 
despojo es una muerte espiritual, una muerte que el mundo occidental no en-
tiende, aunque los procesos de despojo territorial son emprendidos simultá-
neamente con despojos espirituales, como la evangelización.

La fuente mayor de in/seguridad para los pueblos indígenas de Abya Yala 
es el Estado, quien legitima el saqueo. La historia del extractivismo es la histo-
ria de América, es la historia de las minas de Potosí, Bolivia, que financiaron la 
emergencia de Europa (Von Der Heydt-Coca, 2005). El despojo no es memo-
ria del pasado, es una estructura política actual que busca eliminar la presencia 
indígena para seguir saqueando. La autoridad maya quiché Rigoberto Juárez 
analiza la ola de violencia actual como el cuarto despojo para los pueblos ma-
yas (Castro y Picq, 2017). Gobiernos coloniales y republicanos, militares y de-
mocráticos, de derecha y de izquierda, han eliminado pueblos indígenas para 
robarse territorios. Este proceso elimina cuerpos, así como naciones con libre 
determinación. Es decir, la violencia contra pueblos indígenas es singular por-
que extermina personas que representan naciones con autoridad política en 
competición directa con el imperativo extractivista del Estado colonial. 

Los pueblos indígenas son cerca de 370 millones de personas en 90 países, 
más de 5 000 naciones que hablan miles de idiomas con culturas y espirituali-
dades distintas. Existen muchas maneras de referirse a ellos −indios, pueblos 
originarios, nativo-americanos, aborígenes− porque ser indígena es una iden-
tidad política relacional al Estado y no una categoría cultural u homogénea. 
Son diversos porque la historia de la colonización es diversa; hay tantos pue-
blos indígenas como procesos coloniales. La categoría “indio” se inventa como 

3 Abya Yala es la expresión con la cual varios pueblos indígenas de Mesoamérica y Sudamé-
rica se refieren a su continente. La expresión significa “tierra en plena madurez” en el idioma 
del pueblo Kuna (Panamá) y fue adoptada desde los años ochenta del siglo xx para decolonizar 
epistemologías, a partir de la propuesta del intelectual Aymara Takir Mamani. 
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una categoría jurídica que aglomera todos los pueblos del “nuevo mundo” fue-
ra de la Europa en el siglo xvi (Van Deusen, 2015). Es un acto de dominación 
colonial que homogeneiza todo lo no-europeo como “otro,” sin tener una iden-
tidad constitutiva de por sí (Seth, 2010). Los intelectuales mohawk y cherokee 
Taiaiake Alfred y Jeff Corntassel (2005) definen ser indígena como el habitar 
territorios en resistencia contra los Estados coloniales que se expandieron des-
de Europa, una identidad política vinculada a la consciencia de una lucha con-
tra el despojo colonial en todas sus formas. Los pueblos indígenas son la resis-
tencia al Estado moderno y por ende a su capitalismo extractivista, 
defendiendo otras formas de relacionarse contra la violenta acumulación de 
capital que transforma la naturaleza en recurso. Como dice el defensor del 
agua Kichwa Kañari Yaku Pérez Guartambel (2019), ser indígena es resistir.

Este capítulo analiza la constante inseguridad que viven los pueblos indíge-
nas de Abya Yala desde una triple mirada: corporal, territorial y soberana. Em-
piezo con una reflexión sobre el exterminio de pueblos indígenas a través del 
tiempo para enseguida analizar el extractivismo como causa del despojo; apro-
piarse de territorios para saquearlos. Finalmente, se analizan los fundamentos 
políticos del despojo, apuntando a la noción de terra nullius (tierra de nadie) 
en la doctrina del descubrimiento como obstáculo a la libre determinación de 
los pueblos indígenas en el sistema internacional.

genocidio sin fin

La llegada de europeos en América fue un encuentro genocida que destruyó, 
integralmente o en parte, la vida de pueblos indígenas en todo el continente 
con masacres y enfermedades traídas de Europa (Cook y Lovell, 2000). La lle-
gada del sarampión y la viruela, epidemias mucho más letales que la covid-19, 
redujeron drásticamente la población de Abya Yala en menos de un siglo. En 
1545 y 1576, dos epidemias de salmonela y una fiebre entérica conocida como 
cocoliztli en náhuatl, mataron a casi 80% de la población de Mesoamérica (Vå-
gene et al., 2018). En Totonicapán, Guatemala, la población nativa colapsó de 
tal manera que tardó cuatro siglos en restablecer su densidad original del siglo 
xvi (Veblen, 1977). La muerte frente al avance europeo fue un verdadero “ho-
locausto americano” en el cual las enfermedades y las masacres fueron com-
plementarias (Stannard, 1992). Muchos ataques coloniales usaron armas bio-
lógicas, como el general británico Lord Jeffrey Amherst, quien en 1763 ordenó 
la distribución de cobijas infectadas de viruela para “reducir” la población na-
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tivo-americana de Pennsylvania; fue uno de tantos en usar enfermedades 
como arma de genocidio en Estados Unidos. 

Los genocidios se perpetuaron a través de los siglos, eliminando naciones 
enteras. En el siglo xix, el genocidio del Putumayo se refiere a décadas de tor-
tura, esclavitud y asesinatos perpetrados en masa contra pueblos amazónicos 
durante la fiebre del caucho (1879-1912) (Camacho, 2000). Se estima que 90% 
de la población indígena en zonas de caucho fue exterminada con enorme 
brutalidad, como los pueblos uitoto, okaina, bora, andoke y miraña. Algunos 
sobrevivientes se escondieron selva adentro, transformándose en pueblos en 
aislamiento voluntario (o no contactados). En la misma época, al otro extremo 
de Sudamérica, el genocidio de la Patagonia Austral (López, 2017) extermina-
ba pueblos selk’nam, kaweskar, aónikenk y yagán; los sobrevivientes fueron 
secuestrados y murieron confinados en misiones salesianas o exhibidos como 
animales en zoológicos europeos. En ambos genocidios, los colonizadores 
usaban la noción de res nullia, o autoridad nula, para eliminar pueblos indios 
que ellos definían como “maleza humana” y así explotar sus territorios en la 
Patagonia y la Amazonía al “progreso”. En todo el continente, el avance de la 
modernidad fue marcado por la eliminación física y política de naciones indí-
genas para transformar sus territorios en tierras y remplazar su soberanía por 
la propiedad pública y privada bajo el dominio estatal. 

Las masacres siguieron en el siglo xx, con violencia extraordinaria o coti-
diana, para extraer recursos como caucho y minería. El genocidio del pueblo 
Cinta-larga, en la Amazonía Brasilera, conocido como la Masacre del Paralelo 
11 (1963) fue ordenado por Antonio Mascarenhas Junquiera, dueño de una 
compañía de caucho, para eliminar a los “parásitos” que impedían su negocio. 
Después de un bombardeo aéreo con dinamita, sicarios entraron por tierra a 
matar sobrevivientes, disparando contra niños que lactaban y colgando a las 
madres para cortarlas por la mitad. La masacre es una de muchas registradas 
en las 7 000 páginas del Informe Figueiredo (1967), que describe tres décadas 
de genocidio, esclavitud y tortura indígena con el afán de robar tierras. Más al 
norte en Mesoamérica, el genocidio maya duró casi cuatro décadas; el Estado 
de Guatemala mató a cientos de miles de personas con el afán de apropiarse de 
sus territorios, para enseguida concesionarlos. Fue con intención de extermi-
nio que el dictador Efraín Ríos-Montt ordena las masacres sanguinarias contra 
el pueblo maya ixil en 1982, que constituyeron un genocidio según el Tribunal 
Primero de Sentencia Penal (2013) de Guatemala. 

Formas más cotidianas de exterminio incluyen la violencia sexual y el femi-
nicidio. Los testimonios de sobrevivientes del genocidio maya evidenciaron la 
práctica de genocidio por violación en Guatemala (Fulchiron, 2016). La vio-

Lozano.indd   629 27/11/20   13:57



630� manuela l. picq

lencia contra mujeres indígenas es un instrumento más de genocidio (Smith, 
2005); es parte del proceso de eliminación, así como prohibir el idioma y des-
truir la memoria; por eso mujeres nativo-americanas como Anita Lucchesi 
llevan el movimiento “Missing and Murdered Indigenous Women” (mmiw) 
con el instituto “Cuerpos Soberanos”. La situación en Estados Unidos es tan 
dramática como en Latinoamérica. Sólo 116 de 5 712 casos de feminicidio in-
dígena estaban inscritos en la base de datos del ministerio de justicia de Esta-
dos Unidos en 2016 (Human Rights Watch, 2013). En Canadá, donde mujeres 
nativo-americanas son asesinadas cuatro veces más que el promedio nacional, 
una comisión especial concluye en 2019 que estos feminicidios constituyen un 
genocidio, causado por las acciones e inacciones enraizadas en ideologías co-
loniales con formas de despojo con dimensión de género. En otras palabras, 
las mujeres indígenas no son sólo cuerpos de carne y hueso, sino también 
cuerpos políticos que producen naciones y por eso son blanco de genocidio 
(Simpson, 2016). 

La violencia parece acentuarse en el siglo xxi. En 2012, la tasa de homicidio 
en los territorios del pueblo kaiowá-guarani era de 500% más del promedio 
nacional de Brasil y más alta que en zonas de guerra como Irak (Ramina, 
2012). Valdelice Veron, hija de un líder kaiowá asesinado, denunció que su 
nación vive un genocidio, pero el presidente Bolsonaro anunció un decreto 
ejecutivo más que transfiere la demarcación de reservas indígenas al Ministe-
rio de Agricultura controlado por sectores de agronegocio, abriendo las tierras 
indígenas a más despojo en 2019. En Colombia, 34 líderes fueron asesinados 
por defender sus territorios sólo en el primer mes de 2020; los asesinatos se-
manales de médicos tradicionales, guardias indígenas y líderes políticos reve-
lan el empeoramiento del exterminio desde la firma de los Acuerdos de Paz 
(Indepaz, 2020). En otros casos, son exterminios lentos que matan por omi-
sión y abandono. En El Chaco, Argentina, la nación wichí vive en condiciones 
de extrema pobreza que mata lentamente; mientras en la Guajira, Colombia, la 
nación wayúu agoniza desde el desvío de su río, matando a cerca de 1 000 ni-
ños de hambruna cada año. La pobreza extrema es una forma de violencia que 
provoca no sólo desnutrición sino tasas de suicidio desproporcionalmente al-
tas en poblaciones indígenas (cimi, 2018). “Nos están matando”, grita la Orga-
nización Nacional Indígena de Colombia (2019) en un aterrador Informe Na-
cional de Memoria Histórica. De los 102 pueblos indígenas que existen en 
Colombia actualmente, 70% está en riesgo inminente de exterminio, sea por 
número de población o exterminio físico y cultural (El Espectador, 2019). Sin 
contar los exterminios ocultos de pueblos en aislamiento voluntario, como los 
Tagaere y Taromenani en la Amazonía y los Ayoreo en la Chiquitania.
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La eliminación de pueblos indígenas en Abya Yala es demasiado gigantesca 
como para relatarla adecuadamente; mi intento no es enumerar los extermi-
nios sino cuestionar cómo algo tan constante y extenso pueda quedarse tan 
ausente en las narrativas de seguridad continental. ¿Por qué silenciamos lo que 
deberíamos conceptualizar? Quizá muchos no logren reconocer los genoci-
dios como tales, porque son despojos que cambian de formato, que pasan en 
zonas periféricas marginalizadas sin voz ni voto. Quizá, otra razón, es que se 
entiende el colonialismo como un evento del pasado, en vez de reconocerlo 
como una estructura continua que define el presente. Un genocidio es la forma 
más extrema de eliminación y la eliminación viene también en formas episté-
micas −destrucción de saberes, prohibición del idioma−; en formas emociona-
les −la violación, la imposición de sexualidades heteronormativas y familias 
nucleares−; o en formas jurídicas −cambiando demarcaciones y transforman-
do territorios en propiedad privada−. La lógica de la eliminación es central al 
colonialismo y el motivo principal de la eliminación es acceder a territorios: el 
colonialismo destruye para remplazar (Wolfe, 2006). En otras palabras, el des-
pojo de pueblos indígenas es clave para acceder a los recursos naturales que 
permiten la acumulación capitalista en la economía política del Estado.

despojo extractivista

Los pueblos indígenas representan solamente 5% de la población mundial, 
pero 40% de los defensores de la naturaleza son asesinados cada año en el 
mundo. Según el pnud, los pueblos indígenas habitan alrededor de 20% de la 
superficie terrestre y sus territorios albergan a 80% de la biodiversidad restan-
te. La presencia de nuevos megaproyectos implica automáticamente una ola de 
agresiones, amenazas y muerte, y las organizaciones de derechos humanos han 
establecido una correlación directa entre la expansión de los proyectos extrac-
tivos y el aumento de las violaciones de los derechos humanos en los territo-
rios indígenas (Global Witness, 2018). 

El extractivismo es la acumulación intensiva, a gran escala, de recursos na-
turales para obtener beneficios mediante la exportación en los mercados mun-
diales. Es una forma de acumulación capitalista que prospera con la mercanti-
lización de la naturaleza. Las economías extractivas están íntimamente 
relacionadas con la apropiación de tierras. En su forma más común, el extrac-
tivismo funciona mediante la concesión de licencias gubernamentales de tie-
rras a empresas multinacionales privadas, sin consultar a los habitantes loca-
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les. El extractivismo no es un fenómeno nuevo en América Latina, sino que es 
su modus operandi. La mina de Potosí, en Bolivia, funciona ininterrumpida-
mente desde 1545 y proporciona la plata que financió siglos de guerras euro-
peas, su expansión imperial y monetización (Brown, 2012). La extracción de 
recursos naturales fue el motor que impulsó la empresa colonial en el siglo xvi 
y siguió siendo un aspecto central de los Estados modernos después de las 
guerras de independencia del siglo xix. El imperativo extractivo continuó en 
nombre del desarrollo nacional durante todo el siglo xx, con regímenes popu-
listas y dictaduras militares extrayendo la naturaleza en nombre de la moder-
nización mientras que los gobiernos de la izquierda elegidos democráticamen-
te, en nombre de la redistribución económica (Murat, Hogenboom y 
Pellegrini, 2016; Picq y Jaramillo, 2018). Se ha justificado expandir la frontera 
extractivista para “solucionar” las crisis económicas y el contexto post-co-
vid-19 no será ninguna excepción. 

Los pueblos indígenas son las mayores víctimas del extractivismo por al 
menos dos razones. Primero, la naturaleza y el territorio no se perciben como 
mercancías sino como parte integrante de sus formas de vida. Esta relación 
con la naturaleza es fundamental para la existencia indígena basada en el lugar 
(Simpson, 2017). La naturaleza es territorio y el territorio es naturaleza. Se-
gundo, los gobiernos están concediendo licencias sobre muchos territorios 
indígenas. El Foro Permanente de las Naciones Unidas para las Cuestiones 
Indígenas informó en 2010 que 80% de los territorios reconocidos legalmente 
como indígenas en Colombia estaban concesionados; nueve millones de hec-
táreas de reservas indígenas designadas para la perforación petrolera. En Perú, 
84% de la Amazonía ha estado bajo concesiones de petróleo o gas desde 1970 
y alrededor de 55% de las actuales industrias extractivas están ubicadas en te-
rritorios indígenas (Orta-Martínez y Finer 2010). 

El boom de los commodities en mercados globales desde 2000 ha impulsado 
inversiones en extracción minera y petrolera, acentuando el despojo. Los go-
biernos concedieron licencias para recursos naturales a un ritmo sin prece-
dentes, expulsando a millones de personas en un despojo descomunal. Las 
concesiones mineras en Perú se multiplicaron por diez en una década: de 7.5 
millones de hectáreas concesionadas a empresas mineras en 2002, la cifra se 
eleva a casi 26 millones en 2012, equivalente a 20% del territorio nacional. Sólo 
el distrito de Hualgayoc tiene más de 90% de su superficie autorizada a las 
empresas mineras; el de Apurímac, 60%. Colombia cedió cerca de 40% del te-
rritorio a empresas multinacionales para minería de metales e hidrocarburos 
desde que el presidente Juan Manuel Santos prometió convertir al país en una 
potencia minera para atraer inversiones extranjeras (APCrítico, 2011). En 
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2014, el gobierno mexicano abrió el sector energético controlado por el Estado 
a la inversión extranjera, modificando la legislación para permitir que las mul-
tinacionales privadas exploren los recursos de petróleo y gas natural del país 
por primera vez desde 1938. La frontera petrolera de Ecuador está aumentan-
do la extracción de crudo al expandirse ilegalmente en las áreas protegidas de 
la reserva natural Yasuní, uno de los ecosistemas más biodiversos del mundo 
donde los pueblos indígenas siguen viviendo en aislamiento voluntario (Less-
man, Fajardo, Muñoz y Bonaccorso, 2016). 

Más extractivismo, más despojo. Actualmente el agronegocio y en particu-
lar las industrias de ganadería y soya, son fuerzas productivas excluyentes que 
más despojo generan en el continente (McKaye y Colque, 2015). En la Amazo-
nía sur de Brasil y Bolivia, es el agro que destruye naciones como las 
kaiowás-guaraníes al remplazar biodiversidad por monocultivos. Esta econo-
mía extractivista que destruye la selva para producir exportación ganadera es 
el origen de las secas que provocan los incendios masivos y van devastado la 
Amazonía más cada verano, destruyendo ecosistemas vitales para el planeta. 

Mientras que los Estados reafirman su jurisdicción para utilizar la natura-
leza en el interés nacional, las comunidades locales reclaman derechos a la li-
bre determinación como la consulta previa libre e informada con consenti-
miento para proyectos que afecten sus territorios. Los Estados reconocen 
legislación internacional sobre el derecho indígena a la consulta previa, pero 
no lo practican; lo mismo da que el presidente sea indígena, como Evo Morales 
en Bolivia (2006-2019). La razón es simple: el Estado se financia vendiendo 
territorio a industrias extractivistas y el extractivismo depende del despojo de 
pueblos indígenas para expandirse. La masacre de Chaparina reveló que un 
presidente indígena podía utilizar la fuerza militar del Estado contra las de-
mandas de consentimiento por los pueblos originarios en favor a proyectos 
extractivistas.

Esta economía sólo es posible con la racialización de la propiedad, el some-
timiento y el despojo (Mollet, 2015). Es inherente tanto al capitalismo como al 
colonialismo, incrustado en “la insaciable relación depredadora de la creación 
del mundo colonial” (Byrd, Goldstein, Melamed y Reddy, 2018). En este senti-
do, el colonialismo y la subyugación racial son condiciones previas del extrac-
tivismo: el despojo configura la propiedad. El extractivismo es un modus ope-
randi enredado en la formación del Estado en Abya Yala. Resistir el despojo 
extractivista es resistir un sistema mundial basado en la depredación y la usur-
pación. Es el rechazo a modelos de “desarrollo” que implican nociones raciali-
zadas de la propiedad y soberanía.
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terra nullius: 
dominio y libre determinación en la política mundial

La raíz del problema es el derecho a la libre determinación o más bien la au-
sencia de consulta y consentimiento. Los gobiernos concesionan licencias ex-
tractivistas en territorios indígenas y negocian acuerdos multimillonarios con 
empresas privadas sin consultar, imponiendo megaproyectos extractivos a la 
fuerza y sin transparencia en territorios ancestrales, perpetuando el despojo y 
el exterminio de pueblos originarios. La resistencia se enfoca en el derecho a la 
libre determinación, es decir, el derecho de decidir sobre sus pueblos y territo-
rios según sus prioridades. La consulta se refiere al proceso; el consentimiento, 
a su resultado. Pero como los gobiernos rechazan el resultado y la soberanía 
indígena, evaden el proceso de consulta.

La consulta es un derecho garantizado en normas internacionales. Desde 
1989, el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit) sal-
vaguarda los derechos de los indígenas a ser consultados sobre los proyectos 
en sus territorios. El artículo 6 obliga a los gobiernos a consultar a las comuni-
dades indígenas cuando consideren medidas que puedan afectarlas, de buena 
fe y en formas apropiadas para lograr el consentimiento, insistiendo en que los 
pueblos indígenas pueden participar libremente en todos los niveles de la toma 
de decisiones. La mayoría de los países de América Latina han ratificado el 
Convenio 169. Todos los países del continente firmaron la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2007. El Art. 
18 de esta declaración establece los derechos de los pueblos a participar en 
decisiones relacionadas con sus territorios, y el Art. 19 establece que los Esta-
dos deben consultar “de buena fe” para obtener el “consentimiento previo, li-
bre e informado” de los pueblos sobre medidas legislativas o administrativas 
que afecten a sus comunidades. En 2016, el Art. 25 de la Declaración America-
na sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas reiteró estos principios en el 
contexto de la Organización de los Estados Americanos.

Por lo tanto, el despojo extractivista es ilegal y sólo se perpetúa porque el 
sistema internacional sigue fundado en la Doctrina del Descubrimiento. Esta 
doctrina es fruto de las bulas papales que definieron el “nuevo mundo” como 
terra nullius o tierra de nadie. La doctrina se basaba en una bula del siglo XI 
que legitimaba las cruzadas en Palestina: las tierras ocupadas por “naciones 
bárbaras” eran consideradas como espacios baldíos que los colonizadores cris-
tianos debían traer bajo el dominio cristiano, usando la fuerza contra los “in-
fieles” y “salvajes”. En 1492 y 1493, el papa Alejandro VI emitió cuatro bulas 
que establecían una “ley de naciones” cristiana y fomentaban la conquista del 
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Nuevo Mundo. Las bulas llamadas Inter Caetera “concedieron” a España y Por-
tugal el derecho de conquistar las tierras descubiertas en América si no esta-
ban bajo el control de monarquías cristianas. El concepto de terra nullius defi-
nió a todo el hemisferio occidental como tierras “baldías” a ser ocupadas por 
representantes de la fe cristiana, un continente de pueblos sin soberanía (sin 
cruz), justificando las invasiones europeas. Este concepto sigue definiendo el 
sistema político internacional que atribuye soberanía estatal y la niega a nacio-
nes indígenas.

Este concepto fue la justificación de todas las políticas de exterminio contra 
pueblos indígenas. La idea de tierras indígenas como baldías ha desempeñado 
un papel fundamental porque la consolidación de la soberanía del Estado de-
pendía de que las poblaciones locales no europeas fueran despojadas. En los 
Andes, las reducciones desplazaron a comunidades enteras. En 1569 el virrey 
español Francisco de Toledo ordenó el Reasentamiento General de Indios, que 
trasladó a más de un millón de indios de los Andes centrales a nuevos pueblos 
al estilo español llamados reducciones (Mumford, 2012). En Estados Unidos, 
el “Trail of Tears”, o Sendero de lágrimas (Deloria, 1974), se refiere al despojo 
y exilio forzado de naciones nativo-americanas entre las décadas de 1830 y 
1880. Hasta hoy, las tribus nativo-americanas luchan contra la Ley Dawes de 
1887, una política de “asignación” que despoja territorios indios al definirlos 
como “excedentes” y ponerlos en venta en el dominio público para financiar el 
Estado (Ruppel, 2008). 

En toda Abya Yala, la noción de que las tierras indígenas son “baldías” en-
marca un paradigma de dominación que dura desde los tiempos coloniales y 
se mantiene en la economía extractivista actual. Proyectos mineros desarrolla-
dos sin consentimiento en territorios indígenas hoy perpetúan la apropiación 
de recursos iniciados bajo la Doctrina del Descubrimiento por los colonizado-
res españoles hace siglos en Potosí. La construcción del Estado en las Américas 
dependía de la codificación de las tierras indígenas como vacías de soberanía 
o como “cuasi-soberanas”, según la legislación de Estados Unidos, de modo 
que los pueblos indígenas no podían poseer los atributos -ni el territorio- de 
la soberanía (Benton y Straumann, 2010). La narrativa se perpetúa hoy, con 
gobiernos democráticos de izquierda que describen a los pueblos indígenas en 
defensa de la naturaleza en sus territorios como obstáculos al progreso, incivi-
lizados, cavernícolas, terroristas y más.

Negar la libre determinación indígena es una forma de impedir que los 
pueblos indígenas participen como naciones soberanas en la política interna-
cional. El derecho a la consulta es limitado cuando es otorgado por Estados, 
porque sigue subordinando las naciones indígenas al Estado moderno como 
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único actor con poder de decisión. En este sentido, la libre determinación no 
es un derecho que se otorga, sino uno que se practica, en verdadera libre deter-
minación. Vale recordar el momento histórico que marcó el concepto de tute-
la europea sobre los pueblos indígenas: el debate de Valladolid en 1550, en el 
cual la iglesia católica debatió si los pueblos indígenas tenían alma o si eran 
animales. Bartolomé de Las Casas, el “defensor de los indios”, se opuso a la 
esclavitud de los pueblos indígenas y a la apropiación de sus territorios argu-
mentando que tenían espíritu, mientras su oponente, Juan Ginés de Sepúlve-
da, negaba esto, lo cual justificaba su tutela.

conclusión 

El poeta persa Ahmad Shamlou dice que es muy difícil hacer a alguien enten-
der algo que la persona tenga interés en no entender. El problema no era expli-
car a los colonizadores que los pueblos indígenas tenían alma, ya que ellos te-
nían interés económico en no entender la humanidad de los pueblos de Abya 
Yala para saquearlos. De igual manera, el problema no es explicar el derecho 
de los pueblos al consentimiento, ya que los Estados tienen interés en eliminar 
la presencia indígena. El despojo extractivista es un legado colonial que sigue 
configurando las desigualdades de poder y la violencia en Abya Yala. Es una 
forma de despojo que está incrustada en el capitalismo extractivista y que es 
utilizada en las narrativas de desarrollo tanto por los partidos políticos de de-
recha y de izquierda, por autócratas como por demócratas, porque es la esen-
cia misma del Estado moderno.

Hoy como ayer, el exterminio de los pueblos indígenas se enmarca en de-
cretos legales que definen el progreso. El genocidio sin fin sigue, invisible en 
los ojos de sociedades que trivializan las vidas indígenas, sin lograr entender 
que la lucha por la libre determinación es la esencia de la resistencia contra un 
orden colonial extractivista que despoja la vida en su sentido más amplio. Pero 
sigue también la resistencia, con más de 500 años en defensa de la vida en Abya 
Yala, reciprocando a la naturaleza y protegiendo la biodiversidad que nos pro-
tege contra la transmisión de virus de animales a seres humanos, como la co-
vid-19. Es la resistencia contra agentes que interrumpen el equilibro funcional 
de la biodiversidad mundial, humana, animal y vegetal.
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